*标题来自阿米亥的诗《葵花田》

*清水百合，关于零碎的爱和被打败的死

哎，你知道死是什么形状的吗？

她的手碾碎水里的光，像是要展示即使自己纤弱的力量也足以毁灭什么。 

死没有形状，没有颜色。死是液体吧，我想。

死是液体，真好，那它不是暴雨也不是深海。她眼里的细浪就是杀死我的刀锋。死就是这么轰轰烈烈又悄无声息地降临的，她连扑腾的机会都没留给你，便将你全部的波澜掐灭，换来一地裂痕。

让你还不住庆幸溺死在这样的和平里。

我在谈什么死呢？ 

用无尽的黑暗和寂静衡量一个少女未免太渺小了，少女应当是浩浩荡荡看不见尽头的生和回廊上攀缘的青藤。

我第一次见到她，是见到冬天里裸露的脚踝，被来自西伯利亚的锋刃磨弑得通红，我没抬头去看她，我知道她应当有浅棕色的柔软长发束成马尾低垂在肩上，我知道她应裹着深灰色的围巾遮住半张脸只露出清明的双眼。

『被杀害的美。』 三岛由纪夫曾这么写过，我明白，她就是那样的美，是年轻的塞巴斯蒂安奴隶般躯体的美，你无法界定这样的美是该破坏还是呵护。

你悱然无言，有什么东西活过来了，她一下打破了死，在你的心里。

学姐，打扰了。你在看什么呀？

我厌恶自己，为什么要装作天真烂漫呢，该让她看见我眼里心里轰鸣的枪炮，不担心她害怕、逃窜。

她没说话，我看见她的手指向书页上的诗句。

『The inwardness of death.』

死的内向。

她从没让我失望，像是猜中了我心里怎样定义她，她不是温室里的郁金香，是高原之巅飘摇的野草，你踏着千山风雪万里江河来到谁的面前。爱不是扑灭，爱是点燃。爱不是死，是生。

我喜欢天台，没你的天台是风和喧嚣和一跃而下，有你的天台是包裹着荡漾春心的粉红色气泡。

学姐，你喜欢冬天吗？

你像是没听见我的问题，自顾自说着。人应该在冬天死去，在万物凝滞的时辰，让白雪作你的棺材，让枯枝作你的陪葬。

那春天呢？

春天是爱的季节，在这样的季节，谈死亡太残忍了。

学姐，你知道吗——我想让她知道什么，我不敢说，冬天嘛，触碰键盘的手总会有些颤抖，否则还算是愧对于上帝刻意营造的冰河，没有冬天就没有西北风和你裸露的脚踝——你知道吗，雪停了。

『那就是春天到了吧。』

不说了，你懂了，就像青色的雨静默地熄灭了纷扬的雪。

你知道，爱大于死。